Joe Bennett: el duro camino hasta Roys Peak

Comparte este artículo

Recordatorio, este es unDe primera calidadartículo y requiere una suscripción para leerlo.

Impresionante Roys Peak con una capa de nieve. Foto / Lago Wanaka, Johan Lolos

OPINIÓN

Wanaka no es un lugar para quedarse sin calzoncillos. "¿Dónde puedo comprar más?" Yo pregunté.

“Queenstown”, me dijeron. "A menos que quieras unos Merino".

"Gracias", dije y me conformé. Pero no había terminado con mis preguntas.

"¿A dónde vamos a buscar un vagabundo?" Yo pregunté.

“Donde quieras”, me dijeron, “excepto Roy's Peak. Roy's Peak no merece su renombre. Roy's Peak es una caminata bastante fea”.

"Gracias", dije.

A las nueve de la mañana de un domingo, el pico para coches al pie de Roy's Peak ya estaba lleno hasta un cuarto de su capacidad. Algunos vagabundos tenían todo el equipo, otros ninguno. Me quedé en el medio.

Desde que caí repetidamente sobre Kaikōura, había adquirido un par de zapatos para caminar y un bastón telescópico. Pero había conservado mi sentido del equilibrio de 66 años.

Un cartel anunciaba que era un viaje de ida y vuelta de 16 kilómetros y que duraría entre cinco y seis horas. Un cilindro de metal atornillado a una estaca solicitaba una tarifa de pista de 2 dólares por escalador. 13 céntimos por kilómetro me parecían razonables, pero no vi a nadie pagarlos.

La pista zigzagueaba abruptamente. Pronto nos alcanzaron un par de mujeres jóvenes que vestían ropa de montaña de marca valorada en varios miles de dólares. Nosotros, a su vez, adelantamos a un trío voluminoso con pantalones deportivos.

Me quité el gorro y lo guardé en el bolsillo de mi chaqueta. Luego me quité la chaqueta y me la até a la cintura. Me detuve al final de cada zag para contemplar la vista apoyándome en mi bastón telescópico y mirando mis botas. Luego comencé a detenerme también en cada zig.

Pasamos entre un grupo de ganado marrón y blanco. Uno levantó su pesada cabeza de su pasto y nos miró fijamente con evidente incomprensión. Tenía razón.

Era domingo, día de descanso. Pero nosotros, los hijos del lujo del siglo XXI, nos estábamos imponiendo impuestos voluntariamente. ¿Y para qué? Escalar una montaña muy escalada para disfrutar de una vista que no nos sorprendería. Y luego volver a bajar. Ninguna bestia ganadera en la historia hizo tal cosa.

La subida de la pista era implacable. Cada paso se convirtió en un esfuerzo consciente de poner un pie delante del otro. El único placer que se podía tener era el antiplacer de no ceder.

Se oyeron pasos rápidos detrás de nosotros. Me volví para ver a un hombre con pantalones cortos amarillos. Estaba corriendo montaña arriba. ¿Conoce el cable trenzado marrón que a veces se encuentra en aparatos eléctricos muy antiguos? Así lucían sus muslos. Tenía una expresión facial común entre las víctimas de un derrame cerebral.

"Bravo", dije mientras pasaba corriendo a mi lado. Pero no estaba segura de haberlo dicho en serio.

La temperatura bajó. Había focos de nieve. Me puse la chaqueta y el gorro también. Estaba agradecido por mi bastón. La última media hora fue una caminata penosa a través de nieve de un pie de profundidad. Seguí los pasos de los que se habían ido antes.

La cumbre tuvo viento, frío y las vistas anunciadas. También la inevitable torre de comunicaciones en la que estaban grabados los inevitables conjuntos de iniciales, declaraciones de triunfo, afirmaciones de identidad. Somos siete mil millones y todos estamos muy seguros de nuestra propia importancia. Un día nos quedaremos sin lugares para grabar nuestros nombres.

Mientras estábamos en la cima, y ​​a pesar del fuerte viento, un pequeño zorzal autóctono, un bisbita, se posó sobre la nieve a mis pies. Dudo que fuera el espíritu de un amante perdido hace mucho tiempo, pero me sorprendió y complació.

Bajar no lo hizo. Me han dicho que mueren más montañeros bajando que subiendo. Me habría unido felizmente a ellos. El plumón es duro para las rodillas, las caderas y los muslos. Y especialmente, cuando tus pies se deslizan hacia adelante con tus nuevas botas de montaña, los dedos gordos. Para aliviar el dolor me apoyaba cada vez más en mi bastón.

Los palos telescópicos tienen la ventaja de ser telescópicos cuando es necesario para facilitar el almacenamiento. Tienen la desventaja de ser telescópicos cuando no es necesario. Cuando sucedió yo estaba de nuevo entre el ganado. Tuvieron la amabilidad de mirar hacia otro lado.

Me tomó más tiempo bajar que subir y quería que terminara mucho antes de que terminara. Pero el placer de quitarme las botas fue casi sexual. Como, más tarde, la larga ducha caliente. Hubiera sido bueno completarlo con calzoncillos limpios.

Comparte este artículo

Recordatorio, este es unDe primera calidadartículo y requiere una suscripción para leerlo.